la Repubblica it
Nel paradiso del Caucaso

Un paese grande come Piemonte e Lombardia messi insieme, con bellezze naturalistiche e
architettoniche e terreni fertilissimi che danno un ottimo vino. Visitare gli antichi
monasteri ¢ una occasione per attraversare suggestivi villaggi, gustare la cucina locale e
assistere a danze tradizionali

In Georgia si narra una leggenda. Un giorno tutti i popoli si presentarono al cospetto di
Dio per ricevere un pezzo di terra. Solo 1 georgiani arrivarono in ritardo. Erano infatti
impegnati in una gigantesca tavolata. Si era proprio al momento piu bello, quello dei
brindisi. Il resto doveva attendere. Quando finalmente ebbero terminato di banchettare e
di bere, Dio aveva ormai esaurito tutte le terre del mondo. Rimase pero tanto colpito
dall'allegria e dal calore di quel popolo che decise, in via del tutto eccezionale, di ospitarli
nel fazzoletto che aveva riservato ai propri momenti di relax. Quella terra tanto simile al
Paradiso si chiama oggi Georgia.

Un paese grande come Piemonte e Lombardia messi insieme, incastonato tra il Grande e
il Piccolo Caucaso, né europeo né asiatico, n¢ russo né¢ mediorientale. La Georgia ¢
sempre stata al centro delle lotte fra 1 grandi imperi. Romani contro persiani, persiani
contro bizantini, bizantini contro arabi, arabi contro turchi, turchi contro russi. In mezzo, a
prendere le bastonate, c'erano sempre loro. Che pure sono sopravvissuti.

Oggi hanno uno stato, una chiesa nazionale, una propria lingua e perfino un alfabeto tutto
ghirigori. Uno dei soli quattordici censiti in tutto il mondo.

Un viaggio in Georgia, oltre che dalle bellezze naturalistiche e architettoniche, non puo
prescindere dal contatto con una popolazione povera, ma calda e onesta come raramente
se ne incontrano. Ogni georgiano raccontera a chi lo ascolta una storia di miserie e di
fatiche quotidiane, ma con in fondo agli occhi un guizzo di inestinguibile vitalita e
ottimismo. Sara per quei terreni fertili che in nessuna stagione smettono di dare frutti di
ogni colore. Sara per quella botte di vino che non rimane mai vuota. Sara per quel paiolo
di coccio dove bolle sempre una buona zuppa, o per l'inesauribile riserva di aneddoti,
racconti e leggende che animano ogni cena in buona compagnia. Cio che rimane di un
viaggio in Georgia non ¢ solo una sequenza di luoghi, ma anche un insieme di volti e di
storie. Come se visitare un antico monastero fosse solo un pretesto per attraversare
villaggi, incontrare persone, ricevere ospitalita e mostrare gratitudine, sia pur
comunicando solo a gesti.

I primi a essere attratti da quella terra cosi ospitale furono 1 greci. La Colchide verso cui si
diressero Giasone e gli Argonauti alla ricerca del mitico Vello d'Oro coincide infatti con la
parte occidentale della Georgia. In questa regione lambita dal Mar Nero solo un decennio
fa 1 papaveri del regime comunista passavano le loro vacanze per ritemprarsi dal freddo di
Mosca e riscaldarsi il sangue col buon vino. Nel '90 la Georgia voto per l'indipendenza
dall'Unione Sovietica. Seguirono due anni di guerra civile di cui la capitale Tbilisi porta
ancora qualche cicatrice. Dal '92 ¢ saldamente al potere Eduard Shevardnadze, ex
ministro degli esteri di Gorbaciov. Il presidente ¢ amato da buona parte della popolazione,
fatta eccezione per 1 nostalgici del comunismo, che pure non scarseggiano. Il Mar Nero
nel frattempo - conosciuto dai romani come Pontus Euxinus, Mare Ospitale - ¢ diventato




uno dei bacini piu inquinati del mondo. Eppure le sue spiagge continuano a riempirsi di
georgiani in vacanza decisi a godersi, se non l'acqua, il sole e il caldo della regione piu
temperata del paese. Proseguendo verso est e verso nord si sale a poco a poco sulle
montagne del Grande Caucaso. I separatisti dell'Abkhazia, dell'Ossezia del sud, i rifugiati
che provengono dalla Cecenia, il traffico di armi e droga da e verso Grozny rendono
insicure alcune zone al confine con la Russia. Ma la parte centro-meridionale del paese ¢
assolutamente tranquilla. Solo la presenza di alcuni profughi dell'Abkhazia nella capitale
Thilisi trasmette 1'eco di una guerra lontana e strisciante. La sfacciata corruzione della
polizia puo portare a indebite richieste di denaro, soprattutto alle frontiere.

Nel nostro viaggio da ovest verso est partiamo da Batumi, citta costiera e luogo di
villeggiatura punteggiato di palme e alberi di agrumi, sede di un delfinario dove ¢
possibile ammirare i salti e le acrobazie dei cetacei. Subito dopo incontriamo Kutaisi, che
con 200 mila abitanti rappresenta la seconda citta della Georgia. Fu proprio nell'antica
capitale della Colchide, fondata intorno al 1500 a.C., che secondo la leggenda Giasone
trovo il Vello d'Oro. Oggi Kutaisi vive di scambi, ma conserva un cuore antico ricco di
scorci suggestivi, con esempi di architettura ottomana, tetti rossi, case in legno e terrazze
che si affacciano sull'impetuoso torrente Rioni. Qui nacque e studio il poeta Vladimir
Mayakovsky, cui ¢ dedicato un ginnasio a pochi passi dalla piazza principale. Il centro
abitato ¢ dominato dai resti imponenti della cattedrale Bagratide, costruita nell'anno mille
dal re Bagrat III, il primo sovrano della Georgia unita. Nelle intenzioni del re doveva
essere la piu alta e maestosa di tutto il paese, ma venne distrutta da un'invasione turca nel
1691. Oggi giace cosi, annerita e diroccata, con frammenti di capitelli sparsi ovunque,
tanto che sembra di vedere i turchi ancora accampati tra le rovine fumanti. Ma non ¢ stata
per nulla abbandonata. Per gli abitanti della citta rimane il punto di riferimento religioso,
dove vengono celebrate le feste piu importanti. Per I'Unesco dal '94 ¢ uno dei monumenti
che costituiscono il Patrimonio dell'Umanita. Non l'unico, a Kutaisi. Arrampicandosi sui
monti a nord della citta si raggiunge infatti il monastero di Gelati, un complesso di chiese
ed edifici costruiti tra il XII e il XVII secolo con uno stupendo panorama sulla catena del
Caucaso. Quel che lascia a bocca aperta sono gli affreschi e i mosaici degli edifici sacri.
Non un angolo di muro, di volta, di abside ¢ lasciato alla tonalita della pietra. Ogni
centimetro ¢ ricoperto di scene del Vangelo, dipinte con colori vivissimi, affiancate da
sovrapposizioni e rifacimenti delle varie epoche. Quasi tutte le chiese georgiane erano
affrescate, ma in nessuna le immagini sono conservate cosi bene come a Gelati. Anche la
chiesa di Atenis Sioni nei pressi di Gori, ad esempio, doveva essere uno spettacolo agli
occhi dei visitatori. Ma oggi non vi rimangono che alcune scene stinte, circondate da
chiazze di umidita e resti di incendi che ne fanno assomigliare gli interni a un vestito di
Arlecchino. A Gelati i volti di Gesu e dei Santi sono molto nitidi e assomigliano a quelli
che siamo abituati a vedere nelle icone ortodosse Anche in Georgia, come in Russia,
queste tavolette di legno decorate - poche vere e molte fasulle - vengono vendute in gran
quantita ai turisti. Tra i personaggi piu gettonati non poteva mancare San Giorgio, il
patrono della nazione, raffigurato in mille versioni, ma sempre nell'atto di infilzare il
drago.

Accanto al monastero di Gelati re Davide il Costruttore, il sovrano piu ammirato dai suoi
moderni discendenti, fece edificare nel 1106 una grande accademia, animata per tutto il
medio evo da giuristi, teologi, filosofi e traduttori. Qui, dove poi re Davide volle essere
sepolto, veniva insegnata la lingua georgiana, si traducevano le opere dei filosofi greci e i
manoscritti del tempo. Sia pur piccola, isolata e continuamente in guerra, la Georgia riusci




cosi a creare un proprio autonomo motore di vita culturale.

A pochi chilometri da Kutaisi, esattamente al centro della Georgia, si trova Borjomi, citta
famosa per le sue terme e per l'acqua minerale dal sapore salino che nel paese ¢ diventata
un'istituzione. Se a Batumi i papaveri del comunismo andavano a fare il bagno, a Borjomi
si recavano per fare i fanghi. La cittadina ¢ per meta costituita da terme e case di cura per
lungodegenti, caratterizzate dall'inconfondibile architettura sovietica. Oggi, vista la
scarsita di clienti, sono quasi tutte chiuse e in stato di abbandono. Ma i monti ricoperti di
foreste che costeggiano la valle del fiume Kura, che in questa regione scorre impetuoso,
sono stati proclamati riserva naturale nazionale.

Per gli amanti della preistoria la Georgia offre un emozionante rompicapo: le impronte di
dinosauro ritrovate nei pressi del vulcano spento di Sataplia, trasformato oggi in un parco
naturale ricco di grotte sotterranee. I resti umani piu antichi scoperti in Georgia risalgono
a due milioni di anni fa. Il ritrovamento ¢ stato effettuato a Dmanisi, nel sud-est della
Georgia, il piu antico sito dell'eta della pietra visibile oggi tra Europa e Asia. Ma il suo
valore storico impallidisce di fronte al mistero delle orme di Sataplia. Appartengono
veramente a un branco di dinosauri? Gli scienziati non hanno dubbi. A noi piace credergli
e misurare il nostro piede con quello dei bestioni.

Ancora verso est, da Kutaisi lungo la ferrovia che attraversa longitudinalmente il paese.
La fermata successiva ¢ Gori, citta natale di Stalin, I'unico posto al mondo dove la piazza
principale porta ancora il nome del dittatore e dove rimane in piedi una grande statua a lui
dedicata. Di Gori va ricordata la fortezza medievale dalle mura massicce, conservata
quasi per intero, che domina il centro storico. Vi € poi, a poca distanza, la citta fantasma
di Uplistsikhe. La particolarita di questo centro abitato, che risale al VI secolo a.C., ¢ di
essere completamente scavato in una parete rocciosa a picco sul flume Kura. Uplistsikhe ¢
rimasta abitata, impenetrabile a tutte le invasioni, fino al XIII secolo. Solo Khulagu, il
figlio di Gengis Khan, riusci a mettere le mani sulla citta e sui suoi 5 mila abitanti.

Altro gigantesco formicaio scavato nell'argilla, ben piu impressionante ma meno antico di
Uplistsikhe, ¢ Vardzia, situata nel sud della Georgia, scavata nelle viscere del monte
Erusheti tra il XII e il XIII secolo. Quando fu completata, durante il regno della regina
Tamara (nipote di Davide il Costruttore), la citta era in grado di ospitare 20 mila abitanti.
Nonostante i vari terremoti che 1'hanno progressivamente minata, ancora oggi si possono
distinguere la cattedrale, il monastero, i bagni, la piazza principale, le stalle e diverse
biblioteche. Alcuni corridoi sono talmente lunghi e intricati da formare un labirinto, con
tanto di passaggi segreti e trabocchetti. Secondo la leggenda infatti Vardzia fungeva da
rifugio per la regina Tamara in occasione delle periodiche invasioni da sud.

Superata Thilisi, a poca distanza si incontra Mtskheta, 1'antica capitale di uno dei
numerosi regni dell'antichita georgiana, il centro da cui il cristianesimo si irradio in tutta
la regione. I resti piu remoti della citta risalgono al II millennio prima di Cristo. La chiesa
piu antica del complesso, visibile ancora oggi, si chiama Jvari e fu costruita nel VI secolo
in cima a una collina brulla da cui si domina la valle del fiume Kura, arrivando con lo
sguardo fino a Tbilisi. Ai piedi di Jvari si puo visitare la cattedrale di Mtskheta, dove si
ritrovano tutti gli abitanti della capitale in occasione delle feste importanti. Una curiosita ¢
legata al suo costruttore Arsukisdze, tanto bravo da superare il maestro e suscitarne
l'invidia. La vendetta non si fece attendere, e ad Arsukisdze fu tagliata la mano, come
rivela lo stesso architetto in un'iscrizione su un arco della cattedrale di Mtskheta.

Arrivati a Tbilisi, abbiamo esaurito 1'intera linea ferroviaria che parte da Batumi e taglia il
paese da est a ovest. Per percorrere i 300 chilometri che separano i due capolinea il treno




impiega un'intera giornata. Durante il viaggio siamo stati accompagnati dal fragoroso
sferragliare dei vagoni e da un gruppo di vicini di scompartimento incuriosito dalla nostra
provenienza. Nel corso del tragitto ci hanno offerto di tutto, dalla frutta alle uova fino a
una gallina viva, tenuta legata e chiusa in una busta di plastica. La povera bestia
starnazzava disperatamente ogni volta che un passeggero distratto la calpestava. All'arrivo
1 nostri compagni di viaggio ci hanno abbracciato con calore e ci hanno chiesto di
ricordarli, quando saremmo tornati in Italia.

Il clima di simpatia non cambia passando dal treno all'autobus. Questo mezzo ¢ - se
possibile - ancora piu lento e affollato del precedente. Il passaggio dell'unica diligenza
della giornata per gli abitanti di molti paesini di montagna ¢ un vero e proprio evento. Chi
¢ senza occupazione si riunisce nella piazza dove ferma l'autobus solo per salutare i
passeggeri diretti alla capitale. Cosi avviene ad esempio nella regione di Kakheti, a est di
Tbilisi, famosa per essere quasi completamente ricoperta da vigne. Qui vengono prodotti i
migliori vini georgiani. La stagione della vendemmia ¢ tutto un via vai di carri, carretti e
camioncini stracolmi di grappoli. Per inerpicarsi tra i sentieri che arrivano ai vigneti i
georgiani non hanno ancora trovato un valido sostituto al cavallo e al mulo. Il motore?
Chiediamo a un anziano contadino. E' buono solo per le strade senza buche, ci risponde.
Che in nessun paese sono rare come in Georgia.

Nei dintorni di Telavi, il capoluogo della regione di Kakheti, vi sono numerose
testimonianze dell'antico cristianesimo georgiano. Chiese e monasteri sono tutti situati in
punti verdi e suggestivi. La cattedrale di Alaverdi, con la sua cupola allungata, raggiunge i
76 metri di altezza, il primato dell'intera nazione. A poca distanza sorge il monastero di
Ikalto. Anche qui, come a Gelati, accanto all'edificio di culto, nel XII secolo venne
costruita un'accademia. Il sapere del mondo esterno poteva cosi essere tradotto e
metabolizzato dal piccolo regno georgiano.

All'estremo sud-est del paese, quasi al confine con Azerbaijan e Armenia, davanti agli
occhi si apre lo stupendo panorama del monastero di David Gareja, fondato nel VI sesto
secolo da un monaco originario di Antiochia, messaggero del Vangelo in Georgia.
Centinaia di grotte scavate nella roccia circondano il nucleo del monastero, piu simile a
una fortezza che a un luogo di culto, situato in un punto strategico per difendersi dalle
invasioni nemiche. Da qui, nel bel mezzo della catena del Caucaso minore, si domina
l'intera vallata che conduce in Azerbaijan, nella direzione del Mar Caspio. In questo
monastero dove si incrociavano le vie di comunicazione fra est e ovest, giungevano
numerosi manoscritti. I pazienti monaci di David Gareja si incaricavano di tradurli e
conservarli uno a uno.

Le torri di avvistamento sono i simboli della Georgia settentrionale € montagnosa. Situate
su guglie di roccia, furono costruite nei punti strategici per dominare con la vista le
vallate. Se ne trovano numerose lungo la Via Militare Georgiana, un tracciato tortuoso che
parte da Thbilisi e si inerpica lungo le montagne dell'Ossezia del nord, verso la Russia. Da
questa arteria 1'Unione Sovietica inviava le proprie truppe in Georgia. Tra i resti delle
fortificazioni spicca, perfettamente conservato, il castello di Ananuri, incastonato in un
paesaggio da cartolina. La fortezza appare da lontano, tra i tornanti che si inerpicano fra le
montagne del Grande Caucaso, isolato e identico ai manieri delle favole.

La capitale delle torri € senz'altro la regione settentrionale di Svaneti. Un censimento ne
ha contate duecento, accanto a un centinaio di antiche chiese. La maggior parte risale al
medio evo, ma se ne trovano di innalzate perfino nel I millennio a.C. A Svaneti siamo
ormai in pieno Grande Caucaso. La montagna ¢ alta e anche il carattere degli abitanti ne




risente. Il tradizionale calore scompare. Gli stranieri non sono piu i benvenuti € vengono
guardati con un'ombra di sospetto. Chi giungeva fin qui in passato, infatti, lo faceva per
conquistare. Ma nessuno ¢ mai riuscito a sottomettere questi contadini robusti e fieri. E' la
forza della Georgia. I grandi imperi sono passati, lei ¢ rimasta. Sempre con
quell'inesauribile guizzo di simpatia in fondo agli occhi.

di Elena Dusi e Paolo Pieraccini
(18 gennaio 2001)




